周末的午后，先生手中拿着辛波斯卡诗选《我曾这样寂寞生活》。这是一本女人的诗集，她不写大事件，只记录日常事物，用诗歌回答生活。“辛波斯卡的诗，涉及每个人从生活中得知的一切。”诺贝尔文学奖得主切斯拉夫·米沃什的评论恰是我最喜欢的诗的品质——真实的生活、朴素的情感。

　　得到这本书，知道这个女诗人，纯属偶然。对偶然的忠诚才能成就命运，辛波斯卡的主题。她用她的文字写圣经人物约伯拜伏于上帝：约伯顺从着。他赞同这一切。他并不想破坏这部杰作。

　　我亦用我的文字顺从于生活，忠诚于偶然：这个春天，我迷上了读诗。里尔克说，我在这世上太孤独，辛波斯卡干脆直言，我曾这样寂寞生活。里尔克的诗用贴近灵魂顺从于命运，“我在这世上太孤独，但孤独得尚不足够使每个时辰真正变得神圣”，他接着自白，“我不愿在任何地方卑躬屈膝，因我在哪里屈膝，就在哪里变为谎言。我愿我的感官，在你的面前真实。”

　　是的，波兰女诗人辛波斯卡以私人境遇忠诚于偶然。“他们一定有过不同之处，水与火，相互远离，在欲望中偷窃并赠予，攻击彼此的差异。紧紧抱住，那么久，他们占用、剥夺彼此，即使只有空气留在他们怀里，透明，如闪电之后。某一天，无须回答，他们就领会了彼此的问题。某一夜，在黑暗中，他们透过沉默的种类，猜测彼此的眼神。性别消退，神秘溃散，各种差异在雷同中遇见彼此。一如所有的颜色在白色中变得一致。”这，就是她的《金婚纪念日》，超越了她的独白。

　　时间的间隙，我让阅读充满，正如天气一暖，巷子与巷子之间挤满了绿色的柳枝。

　　这个春天，诗意蓬勃，正源于柳枝的启发。三月初，下班后，我和先生特意从小南湖经过，为的是第一时间看到柳烟。那时，徐州的天不算冷，柳枝却只鼓出了苞，还没来得及发芽，更没成云成烟。次日，到千里之外的南通出差，那里的柳枝已经抽芽，变绿，随着早晨清新的风缠绕我的身心。我为他们拍照，发了微信，随手附上这样一句话：人世间有很多种缠绕，有一种便是你来到了春天。

　　记录过柳枝这个春天的使者，阅读的印记自然也出现在我的文字里，以诗的节奏和勇气。

　　安妮宝贝女士，金宇澄先生，一个在《莲花》里孤独跋涉，一个在《繁花》里独自探春，他们没有开口，却说着人生是一次荒凉的旅行。中国的张爱玲，法国的玛格丽特·杜拉斯，一个很早就不相信爱情，一个至死都要信仰爱情，为那些男人，死的、活的或从未出现过的。我，米兰·昆德拉，一个迷茫地呆着，一个宿命地写着，看那些伤感的蝴蝶，从每一个繁花似锦的地方飞过。

　　春暖花开的日子，诗歌的心正好吻合花朵的心，如果你觉得读诗不如读史，那就看看“诗界莫扎特”辛波斯卡怎样回答：偏爱读诗的荒谬，胜于不读诗的荒谬。

　　阳光明媚的日子，诗歌的光芒鼓舞着阳光，如果你觉得读诗过于迂腐，那就听听“带刺的玫瑰”辛波斯卡这样的说法：我很老派，我认为阅读是人类迄今发明的最荣耀的事。

　　老派，让我轻灵。这样吧，让我们和辛波斯卡“攀个转折亲”，一起说，我们——是老派的女人。然后，笑。哈哈。

　　（文/周淑娟）

　　作者简介：周淑娟，江苏徐州人，毕业于华中科技大学中文系，江苏省作协会员。几年间，数百篇散文发表于《文学报》、《散文选刊》、《读天下》、《都市晨报》等，著有《慢看红楼花弄影》、《红极一时》等散文集，最新作品集《我常一生爱好是天然》正拟出版。